車進省城已經是華燈初上的夜晚時分，車上的張修錄看着整齊的霓虹燈和川流不息的汽車，還有那此起彼伏的高樓大廈心裏竟然砰砰地興奮開了，感覺自己立馬就是個喫國庫糧的城市人了一樣，大客車徑直的開進城隅山腳下的軍區駐地大院，過了兩道哨兵崗才停止在政治部招待所旁，在金碧輝煌的大樓前站立集合的新兵蛋子們立馬顯得和土老帽一樣的膽怯、好奇。列隊進入大樓裏面的房間時候，地上猩紅的厚地毯柔軟得象踩在棉花上一樣，竟然讓修錄腳下一軟差點崴了腳，室內騰騰的暖氣讓大家都甩開了棉襖和棉鞋，安頓好了的大家飯後沒有等到熄燈號就暖洋洋地睡了一覺，原來是天亮也沒有起牀號聲催促。這就是機關部隊沒有號聲的清閒節奏，離開束搏的戰士還有點手足無措呢
車進省城已經是華燈初上的夜晚時分，車上的張修錄看着整齊的霓虹燈和川流不息的汽車，還有那此起彼伏的高樓大廈心裏竟然砰砰地興奮開了，感覺自己立馬就是個喫國庫糧的城市人了一樣，大客車徑直的開進城隅山腳下的軍區駐地大院，過了兩道哨兵崗才停止在政治部招待所旁，在金碧輝煌的大樓前站立集合的新兵蛋子們立馬顯得和土老帽一樣的膽怯、好奇。列隊進入大樓裏面的房間時候，地上猩紅的地毯柔軟得象踩在棉花上一樣，竟然讓修錄腳下一軟差點崴了腳，室內騰騰的暖氣讓大家都甩開了棉襖和棉鞋，安頓好了的大家飯後沒有等到熄燈號就暖洋洋地睡了一覺，原來是天亮也沒有起牀號聲催促。這就是機關部隊沒有號聲的清閒節奏，離開束搏的戰士還有點手足無措呢
第二天的上午，軍區政治部招待所門前列隊的新兵們,等來了自己的管理處副處長魏忠臣和協理員萬瑞林，只見臉色白白胖胖的萬協理員操着四川口音、陰陽頓挫地給大家介紹着情況“大家好，我是管理處協理員萬瑞林，歡迎大家來到政治部服役，由於我們的古中軍處長出差在油田，今天有我們的魏忠臣處長給大家做指示”機關單位一般副職都被下級稱呼時去掉了副字，這樣可能是爲了尊重、好聽一些吧！再就是六十年代中期，爲了能換人發動那場專門收拾人的無產階級革命運動需要，軍隊也更換爲了六五式三點紅的簡式軍裝，這種沒有任何標識的鮮紅紅布領章和一樣的五星帽徽，官兵的區別只能靠軍官是四個口袋的上衣來區分；軍官之間只能靠相互的介紹職務了。黑唬着橢圓形如豬腰子臉的魏副處長，很是威嚴地站在門前臺階上，咳嗦了一聲“同志們！你們經過訓練已經成爲一個合格的軍人了，希望繼續發揚‘一不怕苦二不怕死’的革命精神投入到今後的部隊生活，機關部隊更需要的是保密紀律的執行，你們都已經學習過了吧，不能問的，不要問！不能說的，不要說！不能做的，千萬不要做！牢記教導，不論在哪個崗位都是革命工作，尤其是炊事員也是對革命工作的有力保障，都要服從命令，聽從指揮！下面請萬協理員分配兵員崗位”。身材微微發福的萬瑞林走向隊伍前清清嗓子“我點到名字的請出列站到右面，蘇金亮、杜寶良、齊興利****”隨着隊伍裏立即響起一片“到”的回應，人就出列跑到右面站定，等有二十人時候，協理員喊到“李更生、帶走”隨即在遠處等待的幾個軍官人羣裏，跑出來一個一米九高的年輕軍官警衛排長李更生，只見他站在隊首喊到“跟着我，跑步走”啪啪啪大家就尾隨着用標準的跑步動作奔向了自己的警衛排營房小院；“紀明、孫福、彭大春***，魯中文來帶走”大家眼前一亮，頓時發現去帶兵的魯中文出現在面前，中等身材的車隊排長魯中文也是站到隊首前，帶着大家跑向車隊停車場；“剩下的這十個人有鄭吉平帶走”，最後剩下來的沒有關係路子的張修錄和杜紅軍相互看了一下，跟着扭扭捏捏跑來的小白臉，食堂支部負責人鄭吉平齊步溜達着離開了招待所。食堂支部就是機關大院所有大小炊事班、饅頭加工班、早點部、首長服務班組成的連級單位，主要負責幹部、家屬、戰士們的就餐糧油副食供應。
從最初最嚮往的武警部隊到各種基層作戰兵種的糾結選擇中又到了機關部隊，剛從正規的野戰部隊訓練成型了，到了這舒適的機關結果又成了炊事班圍着鍋臺轉的大師傅，可想一心抱鋼槍跨駿馬馳騁邊疆的張修錄失望得有多大吧！所以剛下到食堂以後的一週時間裏，死活不去做飯的修錄讓老兵班長王順民都是在做他的思想功課，爲了安撫他就許諾他去做外出的採購員，好好表現，到年中的時候推薦去學駕駛到車隊做駕駛員的緩兵之計，想到自己能駕駛着各種難得一見的蘇聯伏爾加、拉達小汽車威風凜凜的樣子修錄就來了精神，從此大院裏就多了一個風裏來雨裏去，騎着自行車買菜購糧的張修錄。
杜紅軍因爲長得白淨瘦小精靈被選拔到支部辦公室，做打掃衛生傳達文件的公務員，相當於連隊的通訊員，部隊一般都是選拔這樣長得書生皮白乖巧的做公務員和警衛員，等到戰時再更換爲身體素質好、戰鬥力強的特務連戰士來保障。每天一早打掃好了衛生，給各個領導打好了開水，就騎着自行車串聯在大院裏面每個食堂之見傳達着命令通知，看着食堂裏老兵班長們地言聽計從也是相當的威風了，這可能就是狐假虎威最真實的寫照吧，也讓修錄感覺到瘦弱的紅軍變得高大無比不認識了一樣。
轉眼半年過去了，張修錄在外出回到大院的路上，碰到了外出的杜紅軍，紅軍告訴修錄今晚去他的宿舍喝酒，修錄說啥事這麼高興，紅軍說去了就知道了，到了晚上，修錄穿過大院排排的團職樓師職樓，到了軍職別墅樓後面的管理處辦公區後院二層戰士宿舍樓，原來紅軍明天就去汽車訓練大隊學習駕駛，要成爲一個駕駛員了，修錄一聽就蒙了“怎麼沒有我呀？！”紅軍神祕地說“都是有關係的，我聽了蘭同軍蘭幹事的建議給鄭吉平送了兩條好煙得到許可後，又給他嶽父魏處長送了兩瓶好酒還有萊蕪香腸後得到的名額，你還不知道吧？魏忠臣是咱鄭主任的老丈人，你們班長說了不算，這個年代光乾的好不行了！”
“臥槽”憤懣地張修錄端起酒杯一飲而盡。
張修錄回去找到班長質問了一番，老實巴交的王順民只能再推諉、許諾等下批一定推薦。從此受到刺激的張修錄沒事就去車隊找孫福、紀明、彭大春看他們修理汽車。（未完待續）