我感覺我的胸口越來越緊，把我的拳頭塞進眼睛裏。這就像一個反覆出現的噩夢。要是震驚能把我吵醒就好了。
"在你失蹤的前一天，我和你分手了"
挖出我的眼睛，我發現艾比站在我和swatch覆蓋的咖啡桌之間。靠得這麼近，從她的嘴脣看，我可以看出她仍然完全無法接近。
"我記得。"她眼睛裏的光芒消失了。完全正確。看着她那沉悶的藍色圓球，就像是在深邃的空間裏尋找。這裏有美麗，但沒有一個適合我。
她交叉雙臂。"我做過的最好的事情。"
"可能吧,"我不想看到她的輕蔑。感覺足夠了。"但是你確實把我帶回來了。"
"我爲你感到難過。這是有區別的。"她說着，退後一步，坐在一把椅子上。
我不同意，因爲那不是真的。然後，考慮到她所經歷的一切，我會給她這個機會。
"事情不應該是這樣發生的。"她喃喃自語。"我不應該孤獨終老"
"你並不孤單。"
她沒有回應，只是繼續前進。"我們有計劃。我們打算買一個更大的地方。不過我們還是推遲了。那是個錯誤。"
我深深地吸了一口氣，把目光鎖定在她身上，穿着緊身牛仔褲和寬鬆的t恤。她的眼睛閃閃發光，含着不脫落的淚水，她的嘴巴耷拉下來，皺起了眉頭。
"艾比，我......"
她從椅子上起身，用手指戳我的臉。"你竟敢道歉!"一聲憤怒的劃過我的臉頰，使她的感情更加堅定。好像有什麼疑問似的。"因爲你，我成了寡婦！世界上沒有足夠的抱歉來彌補你的損失!"
她對這一切的判斷完全正確，這一事實讓我無法理解。我能做的就是養成舊習慣。
"我嘗試了艾比。我找到他時已經太遲了。我沒有看到任何人在這個地區，我儘快來到這裏。我想保護你不受這一切的傷害"
"你應該離開。你根本就不該回來!"
紙張的聲音把我的眼睛從我的腳上吸引過來。
艾比手裏拿着一張摺好的紙。一個她撕成兩半的信封。再來一次。
我認得外面的刮刀。"這是我給你的信嗎?"它看起來就像是我留下的告別信;是伊萊送來的那封——那個引發他們關係開始的紙面叛徒。
"我想讓你知道，我從來沒有讀過。"當我從地板上的紙片看到她的時候，她的光滑的面容在憤怒中扭曲了。"我打賭你想知道爲什麼"
"我全身心地投入到那封信裏。你真的從來沒有讀過嗎?"她不可能一直保存着它卻沒有打開它。
"你知道，g，你真的很擅長開始一些事情,"艾比說，並露出了一個殘酷的微笑。"你總是遇到麻煩，這是最後的結果。至少我是這麼認爲的。"她擦了擦眼睛，漫不經心地在房間裏走來走去，踩在掉落的紙片上。"你還記得你信的開頭嗎?"
"我，呃...就像，如果你在看這個..."
"不，不,"她對我搖着手指。"那是第二句話。我想要第一個她又開始圍着我轉，我不明白髮生了什麼。
我一定看起來很困惑，因爲她繼續說下去。"我最親愛的阿比蓋爾。"
她停下來盯着我，我發誓我發誓我感覺到她冰冷的目光切入了我的肉體。"你還記得你第一次約我出去嗎?"
"在工作中。"
她點點頭。"你對我說了什麼?"
我不知道這是怎麼回事，但她不可能因爲我的創意搭訕線而責怪我。"我說我真的很喜歡你的屁股"我想微笑，因爲我記得她穿着工作服站在起重機旁邊，裏面裝滿了史萊克電影裏的填充字符。艾比抱着她剛贏的那頭會說話的驢子。
"然後你約我出去。"她補充道。
"你答應了。"我肯定做對了什麼"
"我們第一次約會的時候一直在聊天。你記得嗎?"
"當然,"我說。"我帶你去了諾特的漿果農場。"
"我穿的是什麼?"
"藍色牛仔褲、黃色查克泰勒，還有一件綠色的恤衫。"
她的下巴顫抖着。"我的生日是什麼時候?"
"5月20日。"
"我在哪裏出生?"
我得考慮一下。我們談過這個嗎？
"艾比，你想用這些來證明什麼呢?"
"你約我出去後，我們第一次交談，我取笑了你的名字。記得嗎?"
我試着回憶。一些模糊的模仿記憶——問我的生活是否像傑瑞?斯普林格脫口秀一樣。"算是吧。"
"嗯，我感覺很糟糕。我能看出來我觸到了一根神經，所以我告訴你我沒有權利取笑你，因爲我是以我出生的城市命名的。"
她一直站在最後幾個問題的前面。現在，她又開始轉圈了。"這讓我們又想起了你那封糟糕的信。"
好吧，我現在很生氣。"你知道寫作花了多長時間嗎？我有多害怕你真的要讀這本書?"
她在我後面。"也許你應該把這件事告訴正確的人。"
我揮舞着手臂去面對她。
她交叉雙臂。"第一天晚上，當我解釋我的名字的時候，你正忙着盯着我的胸部，以至於不記得我更喜歡艾比而不是我的全名，阿比林。德克薩斯州的一個城市。而不是阿比蓋爾。"
不是阿比蓋爾嗎？我的第一個直接反應就是質疑我所處的宇宙。但是我毫不懷疑這次我來對地方了。我要求來這裏。然後我的思緒在我們早期的記憶中徘徊，而她則在客廳裏沉默不語，讓我接受這個巨大的疏忽，這是另一個我從來沒有意識到的重大錯誤。
在典型的艾比風格中，當我提到她可以在任何時候糾正我的時候，她會變得更加憤怒。
"有一次你告訴我，當我心煩意亂時，再也沒有提起過。你所有的郵件都寄給了艾比。A-b-i.我怎麼會知道？我應該翻你的錢包嗎?"
最後一次旅行，她停在我面前，直視着我的臉，死去的眼睛閃閃發光。"我希望我從沒見過你"
她的目標是傷害我，打中公牛眼。"這話我以前聽說過。"
"和你分手是我做過的最明智的決定。"
"還有什麼新鮮事?"我挑戰，捶胸，邀請下一輪。
她再次射擊，更大的彈藥瞄準了我的心臟。"我恨你"
我踉踉蹌蹌地往回走，目瞪口呆地看到她是多麼的重要。"艾比..."
"再說一遍這個名字，我就親自打電話給國土安全局。"
什麼時候才能停止傷害呢？顯然不是今天，因爲艾比想讓這個場合對我來說像對她一樣痛苦。知道我把她推得這麼遠真是太可怕了。儘管如此，還是有一部分的我不相信她會這麼嚴厲。
我走進去，對疼痛做出反應。"打電話給你自己？"怎麼，女傭下班了嗎?"
她猛撲過來，又朝我揮了一下。我的目標是阻止她，但是不要及時行動。她的拳頭碰到了我的耳朵。我低下身子，抓住她的胳膊肘，把她扭來扭去。她試圖逃跑，但我用雙臂摟住她，擁抱着她的兩側，背對着我的胸膛。我把她的上半身鎖在了一個面罩裏。
"冷靜下來。"
她跺了跺我的腳作爲回應。"閉嘴。"
我呻吟着，艾比向前移動。我看得出來她想踢我的蛋蛋。
"不要,"我警告道。
"我再也不聽你的了!"她尖叫着，把頭往後仰，把我的鼻子對着屁股。我注意到的第一件也是最後一件事是她的頭髮散發出蘋果的濃烈香味。她着陸後，我什麼都聞不到。
我緊緊地抓住她，無視那種感覺像是兩個腳趾折斷和鼻子湧出的疼痛，我強迫自己只關注她。她的身體很僵硬。我走近一點，把膝蓋抬起來，把頭從她身邊抬起來，儘管我的鼻子在滴水，但我還是試圖遮住所有的底部。我承認，我的嘴巴對着她的耳朵危險接近。
"我是來道歉並表示哀悼的，但是如果你不想讓我道歉，我就不會。"
她彎下腰，拱起肩膀。通過她的痛苦，我只能表達她的感情。"我。."恨你"
"我知道。"
她突然哭了起來，一下子衝了進來。
"不管你有多恨我，你應該知道我和他在一起，他的思想與你同在。"
她哭泣，這讓我心碎，但我認爲她應該知道。"你是發生在伊萊身上的最好的事情。他想讓你知道他愛你。"
令人難以置信的是，她的悲傷的數量增加了。
我的喉嚨被勒死了。經過兩次深呼吸，它已經足夠好地提供了自私的真理。"你是我唯一愛過的女孩...伊萊是我唯一的朋友"
她搖晃着手臂，想要鬆開我的手。我讓她走了。艾比把自己扔到最近的地方——咖啡桌上。她看起來如此渺小，如此無助。
我站在那裏等待。爲什麼，我不知道。
她的臉埋在她的手裏，直到她用手指看着我。在一瞬間，她從氾濫的眼淚演變成憤怒的地獄之火。她又站起來了，像我從來沒聽到過的那樣咒罵着，把她的手舉到空中。她轉過身來，踢翻了咖啡桌，然後在我的肩膀上打了一槍，另一槍打在我的臉上。我一直站在那裏，讓她對我大喊大叫。她需要這個，上帝知道我值得擁有。
但當她第三次打我的時候，我抓住了她的手腕。
她不停地重複自己的話。"我恨你，g"一切都是你的錯!"讓我一個人待著。"你毀了我的生活!"
"我的孩子會在沒有爸爸的環境中長大。"
這是最後一個真正吸引我的地方，因爲我記得當我們接吻的時候，我感覺到了她肚子裏的小腫脹。
然後，一切都發生得如此之快，這一刻被遺忘了。
現在我知道了......這真的結束了。
不僅僅是因爲她討厭我，還因爲我覺得艾比的一部分一直都很討厭我，而且我內心的一部分總是被它吸引。雖然這更多的是關於我那個混蛋的腦袋而不是她自己，但我必須誠實。在艾比懷上伊萊的孩子之後，標誌着我們關係結束的歎號。
阿比被摺疊起來，抱着自己，大哭起來。我從沒見過她這麼痛苦。
她愛伊萊愛到懷上他的孩子-這是她永遠不會爲我做的事情。
當我轉身去尊重她的願望並離開時，她說出我的名字，我就不動了。