靶場裏沉默了三秒。
然後，轟地一聲炸開了。
口哨聲、拍桌聲、跺腳聲，像開了閘的洪水一樣湧過來。
幾個水手把酒瓶舉過頭頂，衝着年輕人的背影吼叫，聲音大得能掀翻屋頂。
“十發！”
“他媽的十發全中！”
“移動靶十發全中誰見過這種事——”
西恩手裏的酒杯掉在地上，碎了，他沒反應過來。
布裏奇張着嘴，一句話都說不出來。
年輕人已經走向計分臺，跟紅髮女人確認成績去了。
老瑞克站在原地，一動不動。
周圍的歡呼聲震耳欲聾，但他什麼都聽不見。
他盯着年輕人的背影，嘴脣翕動了兩下，沒發出聲音。
手裏還攥着那把擦了半天的訓練槍。
槍管上的灰布擦得鋥亮，像一面鏡子。
過了很久。
人羣的注意力全部湧向計分臺，老瑞克在沒人注意的角落裏走到射擊線前面。
他舉起槍。
“放靶。”
聲音啞得他自己都沒認出來。
第一隻鷹靶彈出。
砰。
偏了。
第二隻。
砰。
偏了。
手在抖。
不是因爲冷，不是因爲老。
他說不清爲什麼。
十顆子彈全部打完。
一發沒中。
老瑞克放下槍。
身後沒有歡呼，沒有嘲笑，甚至沒有人回頭看他一眼。
所有人都圍在計分臺前面，爭着看那個年輕人從獎池裏挑東西。
老瑞克低着頭，看着自己粗糙的、佈滿老繭的手指，看了很久。
鐵皮牆壁上的煤氣燈噼啪響了一聲，火苗跳了跳，在他臉上拉出一道忽明忽暗的陰影。
他把訓練槍輕輕放回臺子上，轉過身，朝大門走去。
“媽的，欺負我這一把骨頭的端槍不好使，淨整些歪門邪道！”
忽然，老瑞克罵了一聲，吐了口痰，叉着腰離開了。
......
平民區往裏走三條街，有一棟三層洋樓。
佔地不小，青磚外牆爬滿枯藤，兩扇鐵門常年關着，門口連個招牌都沒掛。
鄰居說不清這樓裏住的誰，只知道以前是個財主的產業，後來換了主人，進進出出的人不多，但個個不好惹。
二樓客廳，暖氣管子嘶嘶作響。
一張紅木躺椅上歪着個老人，花白頭髮稀疏，臉上褶子深得能夾死蒼蠅。
他打了個長長的哈欠，眼皮耷拉着，像是隨時能睡過去。
樓梯上傳來腳步聲。
沉穩，但帶着點急促。
一箇中年男人推門走進來，四十來歲，顴骨高聳，鷹鉤鼻，眉骨突出——跟厄馬有三分相似，但比厄馬老了二十歲，眼角的紋路更深，下頜線更硬。
老人從茶幾上摸出一根雪茄，叼在嘴裏。
中年男人眼疾手快，從風衣內袋掏出打火機，“咔嗒“一聲按出火苗，湊到老人嘴邊。
火光映着兩張臉。
老人吸了一口，煙霧從鼻孔裏慢慢漫出來，彌散在暖氣烘過的空氣中。
“坐。”
中年男人拉開對面的椅子坐下，脊背挺直，雙手擱在膝蓋上，像個等訓話的下屬。
老人又吸了一口，這纔開口。
“老朋友跟我打了招呼。”
中年男人沒說話，但手指微微收緊了。
“你那個侄子，”老人語氣平淡，像在說今天的天氣，“做得太過了。給人家一個俱樂部的打殺了。”
客廳裏安靜了幾秒。
暖氣管子“咕嚕”響了一聲。
中年男人的喉結滾動了一下。
“……這件事，就這麼過去了？”
他的聲音壓得很低，但每個字都帶着鈍刀割肉般的澀意。
“我妹妹就這麼一個兒子。”
老人沒接話，雪茄夾在指間，菸灰落了一小截在地毯上。
“妹妹前年沒了，”中年男人的拳頭攥緊又鬆開，指節發白，“現在她兒子也死了。我怎麼跟家裏人交代？”
老人眯着眼，吐出一團白霧。
霧氣在暖黃色的吊燈下散開，像一層薄紗。
然後他笑了。
不是嘲笑，也不是安慰，是那種見慣了生死之後纔會有的、不鹹不淡的笑。
“你現在倒犯了愣。”
中年男人的嘴脣抿成一條線。
老人把雪茄擱在菸灰缸邊沿，身體在躺椅裏換了個姿勢，木質骨架發出吱呀聲。
“人家那邊說了，咱們這邊就稍稍注意點兒。”
他伸出一根枯瘦的手指，朝中年男人點了點。
“這一年半載的功夫，就暫且忍忍。”
中年男人的眉頭擰得更緊了，嘴角往下壓着，像是嚥了一口生鐵水。
老人重新拿起雪茄，又扣了一口，吐着白霧，聲調不高不低。
“等後面沒人關注了——”
他停頓了一下。
窗外傳來馬車軲轆碾過石板路的聲音，遠遠的，悶悶的。
“一個學員，管他是被打殺了，還是悶棍打死，或者病死……”
老人的眼皮終於掀開了一條縫，露出渾濁的眼珠，裏面沒有任何溫度。
“和我們有什麼關係？”
中年男人沉默了很久。
客廳裏只剩下暖氣管的嘶嘶聲和雪茄燃燒時細微的噼啪聲。
他的拳頭鬆開了。
“好。”
就一個字。
老人滿意地點了點頭，又吸了一口雪茄，這回吸得深，菸頭亮了一瞬，像黑暗裏的一隻眼睛。
“現在的當務之急，”他的語氣從散漫變得沉下來，像一塊石頭砸進水裏，“是灰水河那邊。”
中年男人的坐姿微微前傾。
“船看好了沒有？”
“看着呢。”
“看着不行，”老人把雪茄往菸灰缸裏一磕，菸灰簌簌落下，“我要你盯死，壓貨進來，一船都不能出差子。”
中年男人張了張嘴，似乎想說什麼。
“別的都不重要。”
老人打斷了他。
“你妹妹的事，你侄子的事，都不重要。”
這話說得冷。
冷到中年男人臉上的肌肉抽了一下。
但他沒反駁。
老人盯着他看了兩秒，像是在確認他聽進去了。
“你給我辦好了，我給你頂壓力。”
“厄馬的事我去跟上頭說，你不用操心。該賠的人情我出面賠，該打點的關係我來打點。”
中年男人的肩膀微微鬆了鬆。
然後老人的聲音突然低了半度。
“辦不好——”
暖氣管又“咕嚕”響了一聲，像是什麼東西在管子裏翻了個身。
“就填進水泥，沉灰水河裏。”
這句話沒有起伏，沒有威脅的腔調。
就是陳述。
中年男人的後背僵了一瞬。
他認識這個老人快二十年了。
二十年裏，他見過老人笑着跟人喝茶，笑着談生意，笑着把人的名字從名冊上劃掉。
劃掉的那些人，有的沉在灰水河底，有的埋在城外的荒地裏，有的就消失了，像從來沒存在過一樣。
老人從來不說狠話。
因爲他說的每一句，都是真的。