衆人你看看我,我看看你。
直到先前對伍六一表示不屑的劉波開口道:
“廢話,哪有人不喜歡錢的?”
“好!”伍六一說着,從兜裏掏出一張舊的,墨綠色調的十元人民幣。
正面的“各族人民大團結”。
“那你們幫我看看,從這張錢裏,能看出什麼來?誰說的好,我便把這錢獎勵給他。”
此話一出,教室裏響起一陣騷動。
10塊錢對於學生來說,絕對是一筆鉅款了,簡直要實現鍋塌豆腐自由。
弄得劉振雲都想上去講兩句。
“各位同學,你們互相傳閱,來,後排的同學也看看。”
紙幣在課桌間慢慢流轉,有人?得極近,盯着圖案上的人物細細端詳。
有人用指尖輕輕摩挲着紙面,感受着纖維的紋路;更多人則皺着眉,臉上寫滿“一張錢能看出什麼”的疑惑。
幾分鐘後,這張被衆人檢閱過的十元紙幣,終於傳回了講臺上。
伍六一:“好了,都看清楚了。那麼我的第一個問題是:除了它值十塊錢,你們從它身上,還看出了什麼?”
一個男生率先回答:“老師,這是第三套人民幣的大團',1965年發行的,現在還在用。”
伍六一點點頭:“沒錯,斷代很準。還有嗎?”
一個扎着麻花辮的女生猶豫地說:“圖案.....體現了我們國家各民族平等團結。
伍六一:“很好,這是官方賦予它的意識形態內涵。還有嗎?”
一個戴着眼鏡、樣子斯文的男生扶了扶眼鏡,補充道:
“我看除了有兩道明顯的摺痕外,還是很新的。這說明它可能剛從銀行出來不久,流通的次數不多,反映了我們貨幣發行的計劃性和嚴格控制。”
伍六一投去讚許的目光:“觀察得很細緻,已經開始觸摸到貨幣管理的層面了,很好。”
接着又有幾個學生七嘴八舌地補充。
有人說紙幣上的漢字字體工整,透着莊重。
有人說國徽圖案清晰,顯露出國家權威。
可說着說着,聲音漸漸小了下去。
畢竟這只是一張平平無奇的十元錢,能說的似乎都說完了。
伍六一雙手撐在講臺上,身體微微前傾,目光掃過全班,聲音沉穩:
“同學們,剛纔大家說的都有道理,但這張十元錢裏,藏着的東西遠不止這些。接下來,我就跟大家聊聊,從它身上能挖出什麼來。”
他在黑板的空黑處,寫下“第一階段:它的誕生與分配(國家計劃)”
“它誕生於國家印鈔廠,帶着各族人民大團結的使命,通過嚴密的計劃渠道,被分配到我所在的這座城市。它的流向主要是兩大領域:國營企業和政府主導的基建和生產領域。
也就是說,它首先流入的,會是某個國營大廠的財務科。這決定了它的起點,深深烙印着計劃經濟的色彩。”
臺下的學生們下意識地點頭,沒人反駁。
伍六一的話,恰好和他們平日裏觀察到的生活對上了。
父親在國營廠上班,每月工資都是財務科統一發,一分不多一分不少。
伍六一放下粉筆,在黑板上寫下第二行字:“第二階段:它的初次流通與個人珍藏(勞動價值)”。
然後指着紙幣上的摺痕,“一般來說,摺痕都在正中央,可這張紙幣上,有一道深深的橫折,爲什麼?”
一時間,沒人給出伍六一答案。
伍六一自顧自說着:
“這說明它的主人長期、固定地以這種方式摺疊它。它不是被隨意塞在口袋裏的零錢,而是被精心安置的成這個形狀,恰巧這個形狀正是中山裝的內側口袋,緊貼着胸膛那個位置。
你們看現在,這錢左上角像一朵小藍花,這是複寫紙的印記。這是機關、企事業單位開發票、寫收據時最常用的東西。”
這個印記,是我們故事的第一個確切的時空座標。
這張紙幣,在某一天,被他的主人從貼胸的口袋裏取出,鄭重地放在某個供銷社或商店的櫃檯上。
售貨員打開三聯單據,墊上藍色的複寫紙,開出了這張發票。
這個印記,是它在計劃經濟商品流通體系中完成一次重要使命的公證。”
聽着,伍六一的娓娓道來,學生們沒發一言,這種“推理”讓他們忍不住沉浸其中。
伍六一忽然把紙幣湊到鼻尖,輕輕嗅了嗅,隨即抬眼看向衆人:
“講完了計劃內的消費,我們來看最後一個階段。”他在黑板上寫下第四行字:
“第四階段:滲入日常市場(商品經濟的萌芽)”。
“如果你們剛纔湊近聞過,就會發現,它除了紙幣本身的油印味,還帶着一絲淡淡的魚腥味。這味道哪來的?
如今,咱們的糧食、布匹靠糧票、布票,可新鮮的魚、蔬菜,慢慢開始有小販在菜市場賣了,不用票,用錢就能買。
這張錢,可能從百貨大樓的收銀臺,流到銀行金庫,又被銀行支給了來交款的魚販。
也可能是那個工人領了工資,先去菜市場給孩子買了條魚,改善改善夥食。
就這麼一下,它的邊緣就沾了魚腥。”
臺下有人眼睛亮了,想起家附近的菜市場,確實有小販推着車賣魚,不用票,給現錢就能拿,每次都圍滿了人。
說到這兒,伍六一的聲音忽然抬高,語氣裏多了幾分鄭重:
“所以,同學們,這張紙幣到底是什麼?”
“它絕不僅僅是十元錢,它走過的四個階段,它是一位歷史的見證者,一位無聲的敘述者。”
“它身上同時承載着:計劃經濟的紀律,勞動人民的尊嚴,國家商業的憑證,以及商品經濟前夜的躁動。”
伍六一環視四周,“這一張小小的紙幣,它未來可能會經歷的每一道摺痕,每一個印記,每一種氣味,都是一頁無字的日記。它記錄着國家經濟的脈搏,也記錄着普通工人的體溫,它見證着供銷社櫃檯前的交易,也呼吸着菜
市場裏的鮮活氣息。
它沉默無聲,卻比任何教科書都更生動地講述着,我們所處的這個1982年,正在發生的,活生生的歷史。”
最後,伍六一的目光變得格外明亮,一字一句道:
“而你們!未來的歷史學家們,就是要善於傾聽這些沉默證人的訴說。”
“這!就是微觀史學!”
伍六一的話音落下,教室裏陷入了一種奇特的寂靜。
這不是恍然大悟的寂靜,更像是一種被陌生的思維方式擊中後,需要時間消化的沉默。
商洪奎的眼裏,滿是對伍六一的欣賞。
伍六一沒等這寂靜持續太久,順勢轉入了理論講解。
他提起了《叫魂》裏的案例,從清代一場“妖術恐慌”中普通人的命運說起,告訴大家微觀史學如何“以小見大”。
他講得透徹又生動,沒半點枯燥的理論腔調。
不知不覺,半個鐘頭過去了。
當伍六一說完最後一句話。
教室裏的學生的這多種複雜的情緒:思考、敬意,觸動。
在安靜的教室裏交織、醞釀、昇華。
然後,不知是誰,率先抬手,輕輕地、發自內心地鼓了一下掌。
這聲孤零零的掌聲,像一顆投入平靜湖面的石子。
瞬間!
??!
彷彿堤壩決口,醞釀已久的情感與思想找到了唯一的出口。
整個教室被雷鳴般的掌聲席捲。
伍六一微微欠身,不動聲色地把十元錢,揣進了兜裏。
原本桀驁不馴的劉波看向伍六一的眼神裏帶着光。
多年以後,面對記者採訪,中國微觀史學的代表人物劉波將會談起,伍六一在文史樓講課的那個下午。
“那天初見時,周遭人大多隻覺他尋常,並無特別。
可我望見他的第一眼,心頭湧上一種強烈的震撼,如井底之蛙抬頭望月。
他身上那種沉靜又深邃的氣質,瞬間便將我折服。”