玫嬪的喪禮辦得極爲草草，沒有追封，沒有喪儀，沒有哀樂，更沒有葬入妃陵的嘉遇，白布一裹便送還了母家。皇帝不過問，太後亦當沒有這個人，彷彿宮裏從來就沒有過玫嬪，連嬪妃的言談之間，也自覺地掩過了這個人存在過的痕跡。
倒是數十日後，與如懿一起時，皇帝才淡淡問起：“那日送鴆酒，聽說皇後親自去了，玫嬪對你說了什麼？”
如懿坐在日光晴明底下，拈着一枚白玉棋子，專心於棋盤之上，不以爲意道：“姐妹一場，終究得去送一送。玫嬪倒是說了幾句，但都是瘋話，不值得臣妾入耳，更不值得皇上入耳。”
皇帝含了若有若無的笑意：“瘋話也是人話，說給朕聽聽。”
如懿支着腮，思忖片刻，鄭重其事地下了一枚子，方纔鬆了口氣道：“玫嬪想知道，當年她死去的孩子長得什麼模樣。”
靜室內幽幽泛着微涼，角落裏放着一尊鎏金蟠龍鼎爐，毓瑚捻着尺餘長的細金箸，熟練撥弄中爐內淺銀色的細灰，又撒落一把龍涎香。香料燃燒，不時發出輕微的“噼啪”之聲，越發襯得四周的空氣安靜若一潭碧水。皇帝道：“只是這樣？”
如懿揚起眼眸，平視着皇帝：“對於一個母親來說，沒能見到自己的孩子一面，是最大的缺憾，足以抱憾終身。”
墨玉的棋子落下時有嫋嫋餘音，皇帝噓一口氣：“你告訴她了？”
如懿的目光微有悲憫：“這是她最後的心願。”
皇帝微涼的手指像帶着微溼的水汽，撫過她的手背：“皇後慈悲。”
如懿有難以言說的心緒，細細辨來，居然是一種畏懼：“是皇上慈悲。玫嬪自裁，皇上並未牽連她家人。”
皇帝的口氣淡得如一抹雲煙：“她也是一時糊塗。”
隱忍已久的哀涼如湧動於薄冰之下的冷水，無法靜止。如懿只覺得齒冷，那種涼薄的心境，如山巔經年不散的濃霧，陰翳成無法穿破的困境。她終於忍不住道：“是。與其一世再這麼糊塗下去，還不如自己了斷了自己，由得自己一個痛快。”
如此寥寥幾語，兩人亦是相對默然了。殿中紫檀架上的青瓷闊口瓶中供着一叢叢荼，雪白的一大蓬一大蓬，團團如輕綿的雲，散着如蜜般清甜的雅香，垂落翠色的陰涼。置身花葉之側，相顧無言久了，人也成了花氣芬氳裏薄薄的一片，疑被芳影靜靜埋沒。幸好，意歡誕育的消息及時地拯救了彼此略顯難堪的靜默。李玉喜滋滋地叩門而入：“皇上大喜，皇後孃娘大喜，舒妃小主生了，是個阿哥！”
皇帝喜悅表情後有一瞬的失望：“是個阿哥？”
如懿及時地捕捉到了這一微妙的變化，笑道：“皇上跟前如今只有一個四公主，一定盼着舒妃生一個和她一般玲瓏剔透的公主吧？其實阿哥也好公主也好，不都是皇上的骨血麼？”
皇帝笑笑道：“甚好，按着規矩賞賜下去吧。叮囑舒妃好好兒養着，朕和皇後晚上再去瞧她。”
李玉答應着，滿面堆笑地下去了。
如懿輕聲道：“皇上不高興？”
棋盤上密密麻麻落滿黑子白子，皇帝懶懶地伸手撫過：“沒有。皇後多思了。只是有了那麼多阿哥，又添上一個，沒有從前那般歡喜罷了。”
彼時如懿與皇帝尚未踏足儲秀宮，太後已經由福珈陪着去看了新生的十阿哥，歡喜之餘更賞下了無數補品。其中更有一支千年紫參，用香色的宮緞精緻地裹在外頭，上面刺繡着童子送春的煩瑣花樣，足有小兒手臂粗細，就連參須也是纖長飽滿的——自然是紫參中的極品了。恰好嬪妃們都在，連見慣了人蔘的玉妍亦連連嘖嘆：“太後孃孃的東西，隨便拿一件出來便是咱們沒見過的稀罕物兒。”
福珈笑道：“可不是！這也算咱們太後壓箱底的寶貝之一了，還是舊年間馬齊大人在世的時候孝敬的。太後一直也捨不得，如今留着給舒妃小主了。”
意歡自然是感激不已：“太後，臣妾年輕，哪裏喫得了這樣的好東西。”
太後笑嘆着慈愛道：“自孝賢皇後去世後，皇帝一直鬱鬱不樂。你誕下皇子，這樣讓皇帝高興的事，哀家自然疼你。且你生這個孩子受了多少的辛苦。臨了生了，肚子裏孩子的胞衣又下不來，硬生生讓接生嬤嬤剝下來的，又受了一番苦楚。哀家疼你，更是疼皇帝和皇孫。”
意歡抱着懷中粉色的嬰兒，彷彿看不夠似的：“只要孩子安好，臣妾怎麼樣都是值當的。”
嬪妃們見太後如此看重，愈加奉承得緊，儲秀宮中一片笑語連綿。
待回到自己宮中，嬿婉才沉下臉來，拿着玉輪慢慢地摩挲着臉頰，一手舉着一面銅鎏花小圓鏡仔細端詳着，不耐煩道：“陪着在那兒笑啊笑的，笑得臉都酸了，也不知道有沒有長出細紋來。”
瀾翠正蹲在地上替嬿婉捶着腿，忙笑着道：“怎麼會呢？小主年輕貌美，哪像舒妃在坐蓐，眼浮面腫，口歪鼻斜的。”
嬿婉丟下手裏的小鏡子，懶懶道：“舒妃哪裏有你說的那麼醜，本宮看她除了頭髮少些，也沒什麼大礙啊！”
瀾翠不敢接嘴，卻是春嬋進來道：“小主，田嬤嬤來了。”
嬿婉神情一變，忙斂容正色道：“請她進來。”
田嬤嬤是個半老的婆子了，穿了一身下人的服色，打扮得倒也乾淨，一看就是在宮裏伺候久了的嬤嬤，十分世故老練，只是一笑起來，那笑容便能膩死個人。
嬿婉見她進來，倒也不急着說話，由着瀾翠給田嬤嬤搬了張小杌子坐下，自己慢慢喝了一碗冰豆香薷飲，才閒閒道：“如今天熱了，不喝點子解暑消悶的東西，心裏總是悶得慌。”
田嬤嬤忙賠着笑臉道：“令妃娘娘說得是。這過日子誰沒點兒悶着憋屈着的時候呀，奴婢這不就給您送痛快來了麼？”
嬿婉的表情有些不大舒服：“舒妃不知道？”
田嬤嬤信心滿懷：“這個自然。女人生下了孩子之後，總得一刻鐘到半個時辰的工夫，這胞衣纔會娩出來。奴婢便假稱舒妃小主的胞衣脫不下來，時辰未到就硬生生探手到宮體裏給她硬扯了下來。”她得意地擺弄着右手道，“這一扯呀，手法可輕可重。奴婢的手一重，便是傷着宮體了。舒妃小主生下了十阿哥是她的福氣，可再要生育，那便是再也不能了。”她說罷，眼巴巴地瞧着嬿婉，諂媚地笑，“這一切神不知鬼不覺的。小主的吩咐，奴婢做得還好麼？”
嬿婉強忍着噁心與害怕，點點頭：“做得是不錯。可接生的嬤嬤不只你一個，還有太醫在，你是怎麼做到神不知鬼不覺的？”
田嬤嬤得意道：“人雖多，但奴婢是積年的老嬤嬤了，論起接生來，誰的資歷也比不過奴婢。奴婢說的話，他們都得聽着，都信。且太醫到底是男人，雖然伺候在旁，卻不敢亂看的。小主放心就是。”
嬿婉這才笑了笑，示意瀾翠取出了銀票給她：“三百兩銀票，你收好了。”
田嬤嬤笑得合不攏嘴，忙不迭將銀票仔細疊好收進懷裏。
嬿婉惋惜地搖搖頭，撩撥着凍青釉雙耳壺扁瓶中一束盛開的雪白荼，那香花的甜氣幽幽纏繞在她纖纖素手之間，如她的神情一般。“只是舒妃到底有福氣，十阿哥平平安安，全須全尾地生下來了。”
“不能不生下來，那麼多太醫和嬤嬤在，又有太後萬全的囑咐。小主便容她一回吧。”田嬤嬤笑得有十足的把握，“只是生下來了，養不養得大還是一說呢。舒妃小主有孕的時候腎氣太弱，生的若是個公主還好，可是個阿哥，那就難了。”
嬿婉眼中微微一亮，不動聲色道：“真的難？”
“真的難！”田嬤嬤會心一笑，“那奴婢不擾着小主歇息，先告退了。”
嬿婉凝視着田嬤嬤離去的背影，冷冷地笑了笑，任由微紅的燭光照耀着她恬美容顏。
日子平靜地過去，彷彿是隨手牽出的大片錦緞，華美絢爛又乏善可陳。
玫嬪蕊姬與慶嬪纓絡的事彷彿也一頁黃紙，揭過去也便揭過去了。太後依舊是慈寧宮中頤養天年的太後，皇帝依舊是人前的孝子皇帝，連慶嬪身體見好後都依舊得寵，一切彷彿都未曾改變。唯一美中不足的是，意歡這一次生育到底傷了元氣，頭髮也沒長回來多少。皇帝雖然常常去看望意歡和新生的十阿哥，並且囑咐了太醫仔細治療脫髮之症，但甚少再傳她侍寢。意歡將何首烏湯一碗碗地喝下去，效果也是若有若無的。幸好她一門心思都在孩子身上，得閒便整理皇帝的御詩打發時日，倒也不甚在意。
而十阿哥彷彿一隻病弱的小貓，一點點風涼雨寒都能惹起他的不適，扯去意歡所有的心血精力。但，這也不過是漫長年歲裏小小的波瀾而已。日子就這樣平靜祥和地過着，彷彿也能過到天荒地老去。
然而，打破這平靜的，是平常而又不平常的一夜。
作爲一個陪着同一個男人從少年同眠到中年的女人，如懿是難以忘卻這特殊的一次的。
養心殿中小小一雙紅燭的火光跳躍着，照得雙眼發澀。風涼而軟，吹得帳幕微微掀起，那燈光便又忽忽閃閃。這是一個尋常不過的秋天的夜晚，窗外天色陰沉，半點月光也沒有，連星星都被銀線般的雨絲淹沒了，細雨綿延不絕地落在殿前的花樹上，從樹葉黃燦的枝條上濺起碎玉般凌冽的聲音。
皇帝在她身上喫力地起伏着，分明已經汗流浹背了，卻還是徒勞。如懿敏銳地發現了皇帝眼睛裏深深的恐懼和迷亂，像一張佈滿毒絲的蛛網，先矇住了他，然後矇住了自己。
如懿的手指像春水一樣在皇帝身上淙淙流淌，撫摸過他的面頰，他的耳垂，他的胸膛。她極力鎮靜着自己的心神，以此來面對皇帝從未有過的突如其來的失敗。
皇帝的聲音像漏着風，失去了一貫的沉穩篤定，變得軟弱而膽怯：“如懿，如懿。”好似這樣，便能喚回一點兒自信與精神似的。