【葉青艾,本是侯門幼女，生來體弱,父母恐其早夭,萬般嬌養,教於深閨。
不意,那一年，葉青艾八歲。先是生母病亡，後又是罪從天來，葉家舉族牽連。侯府上下,皆是琅鐺入獄。包括那尚且懵懂無知的深閨小女,亦隨父兄入了牢。
在那虎狼地,一待三年。後來今上意改，葉家舉家改判流放。流放途中，葉青艾與父兄失散。】
失散後，有人欺她體弱小女，又是從來未接觸過外界，將她打暈後帶到了風塵之地。再想逃脫，那老鴇卻已經上門要人了，年歲不過十一的葉青艾本來就體弱，卻如何敵得過一幹大漢？她便假意屈服了。
她當時年歲少小，尚未長成，老鴇不逼她接客，只先叫她做些端茶倒水的活，一邊學些唱詞曲藝，塗眉抹面。葉青艾暗暗觀察着周邊，一邊並無芥蒂似地給什麼學什麼，且學什麼什麼上手，又是原來就讀過一些書的模樣，又是認命乖順的命苦無奈模樣，終於哄得老鴇放鬆了警惕。像這樣的日子過了一年多後，終於有一次尋得機會，付出了慘痛代價後，逃出來了。
葉青艾想起昔年，摸了摸廢腿，不由搖頭苦笑。
破廟外已經是天明，葉青艾直起上身來，慢慢挪動着身子向門外移動，今日她要守着義莊。
那一日，葉青艾正坐在神案旁，默唸着什麼，忽聽有人自外而來。她抬頭看去，卻是一乞兒，他少年年紀，瘦骨伶仃，苟婁着背，醜陋不堪，頭上的癩皮越發厲害，眼珠兒卻一直地溜溜打轉的模樣，葉青艾溫和道：“怎麼跌跌撞撞地闖了進來？我這裏還有些......”說到這，她稍稍頓了一頓，又笑道：“有一些喫的。但是你要先幫我清一下灰，食物是活計酬勞。”
名喚阿癩的乞兒瞧那神案上薄薄的灰，一擦就沒，這算什麼活計？又瞧葉青艾越發瘦弱不堪，卻溫和笑着的模樣，突然就明白了她的苦心，頓時眼珠子不轉了，卻有些發酸發紅。忽地卻想起自己以前曾背後與人一起笑過葉青艾是殘廢，倒夜香，還守義莊，覺得此人都做這樣賤役了，還假清高擺譜，不肯乞討，又總是要把自己賺來的辛苦銅板接濟幾個老乞丐裝善人。不過識得幾個大字，還想教他們識那天書一樣的字，還攔着他們設騙局訛詐幾個家境不錯的孤寡女子，只說怕那些女子毀了聲名，又說他們這樣年紀，正該習字，縱使行乞，也明一些道理，少走一些彎路。
於是那次乞兒幾個，惡整了這殘廢一頓，最後還搶了他辛苦尋來不知作甚的竹條。
但偏偏是這樣一個人，那夜他們這羣小乞兒裏的阿妹病了，求告無門，有夜禁，大夫也不收不開門。只能抱着小阿妹等死。葉青艾不知如何知道了，最後揹着一個小竹筐，爬到他們住的廢屋子，手上血淋淋，瘸腿上扎着荊棘木刺，卻很平靜地遞給他們竹框，裏面漫漫一框草藥。
.....後來他們才知道葉青艾趁着夜，爬了許多山路，採了草藥，又同一位大夫借了一些，最後匆匆趕來，一夜未眠。
看着葉青艾離開時，身後長長的血掌印，聽着小阿妹的哭聲漸漸平和了。自那後，一羣乞兒，再也沒有喊過葉青艾殘廢。誰喊揍誰。
有些人，腿瘸，但是心不瘸。
阿癩想起舊事，不由一時心裏難受，嘴裏卻道：“誰要你的東西味還不如天香樓的剩菜嗖水呢，瞧你自個瘦的，你還是自己喫了那些東西罷。。你似乎是姓葉，可還有妹妹？”
她抬頭看去，搖頭笑道：“沒有。兄長下面只有我一個。”說到家人，她的笑沒了，一時又神色有些黯淡下來，阿瘸看了她一眼，半晌，才道：“有人尋姓葉的小娘子還是小郎君，聽說是什麼新近平反的勳貴。從那哭哈哈的流放地回來的。”
葉青艾手一抖，竟然掉了小冊子，怔在那。
新皇登基，大赦天下，葉家意外平反，得以重返帝都。
當尋回丟了的幼女之時，葉家忠武侯，征戰一生，免不得老淚縱橫。而忠武世子，則是更沒出息地抱着妹妹嚎淘大哭。葉青艾抹去老父之淚，撫了撫兄長之肩，輕輕嘆道：“腿不過是一時無奈，說到底，女兒雖流落輾轉，喫過苦頭，卻遇到了許多好心人。也見過百姓販夫市井流離之苦，比女兒何止苦了百倍。今日得聚，便是幸事。”
金色的陽光照在帝都高大肅穆的深色城牆上，車馬轔轔返故居。重返帝都的這一年，葉青艾十八歲。同齡的貴女，子嗣亦有歲數了。她卻只有兩袖清風，一身傷病，以及，胸中宏願。
葉侯爺不願再娶，膝下只有一子一女。唯一的嫡女年歲過長，腿腳殘廢不良於行，且脾性古怪的傳言不知何時遍了京城，人人皆知其少年喪母無教養，又曾經流落民間長達七年。葉侯爺想過其尋門親事，只是這念想纔剛剛露出點苗頭，京城人士何等精乖，自然個個了悟，紛紛與侯府暫時淡了一些。畢竟遍尋士子勳貴，哪怕是寒門之家，也大都不願娶一個這樣的新婦。有些人自甘上門，卻大都是不懷好心輩。
最終只得不了了之。忠武侯暴怒，卻也無濟於事。
“小艾，是那些紈絝瞎狗眼，你......”忠武世子安慰幼妹，葉青艾其時正坐在輪椅上在憤筆疾書，聽罷放下筆，道：“可是會連累阿兄娶親？”
世子忙道：“怎麼會，女兒家的親事與阿兄我的親事有些許影響，但是...“
但是阿兄是將來的忠武侯，所以並無大礙。
她微微笑了笑，道：“既然如此，我不在意。”
說罷便不再提，她只吹了吹墨，不同於方纔談及自己婚事時不在意的淡淡，臉上卻罕見地有了一些興奮之色道：“阿兄，你且看，這是瘟疫法，還有濟貧法與惜民令，我昔年在義莊時就開始想了，回到家中，有了文獻，纔有了一絲頭緒，你瞧，若是......"世子看了一會，不解文墨的他瞧了一會，不大懂，獨獨是心疼，又是苦着臉勸道：“阿妹，那些義莊之類，不要想起了，阿兄日後必不讓你再受苦。至於這些什麼法，國法這些，便是那些士子進士去扯，不幹你事咧，你且好好修養，養回容貌才緊要啊。”
院外有人一聲連一聲的呼喚，世子趕緊安慰了妹妹一聲，就出去了。葉青艾看着自己的手稿，苦笑：“世道艱難，百姓苦痛，京中卻還是歌舞昇平，如何有心惜容貌？無心風月矣。”
她曾做過許多貴女郎君們想都覺污穢厭惡的所謂賤業，掙扎生活在底層七年，輾轉見了太多人間苦痛。一閉眼，仍能想起那些寒冬災年裏單薄的衣衫，癡癡的眼神，可以一根根戳着數出肋骨的胸膛，被大量溺死的女嬰，偷偷削肉給孫子煮湯的老嫗，身爲家中頂樑柱卻被官吏家人隨意踏死的農人.......所以她說自己真的是很幸運了。
這個王朝的官吏男子大都還浸沒在權利、風月裏，女子則在後宅鬥法。
朝堂鬥，宮鬥，宮鬥。聽着鬥來鬥去似乎老謀深算，但葉青艾覺得他們是一派天真。一種沒有看過如今底層生活的天真。
如果再不往底層的百姓那瞅瞅，接下來，說句所謂大逆不道的，恐怕就是君與民鬥，官與民鬥，國與民鬥了，那纔是真正的“鬥”。古往今來，與民鬥，輸了性命的朝代，比比皆是。
但是.....葉青艾捏緊自己的手稿，忽然再沒心情動筆。推着輪椅到了園中。呼啦一羣侍女湧了上來，葉青艾溫言請她們下去了。她雖平日不用侍女婢僕，卻態度溫然，不會起遣散她們的心思。她知道，也親眼見過，多少人家靠着女兒爲奴爲婢過日子，雖然屈辱，卻往往是無奈。爲了一己之所謂良善心，叫他們衣食無依，纔是害了他們。
將那眼界兒四海，將那心氣兒放低，方能見，人間苦楚。曉不得幾時與身同，憐艱難啊，豈將筆墨惜。
這廂她到了園中獨坐，正取出小冊子看着，喃喃道：“君非天下之君，國非一人之國......”想起給了當年教她思索，如今被釋被流，不知去往何方的師長們，不由眼眶溼潤了。
昔年陰暗骯髒，血腥潮溼的獄中，女童獨自坐在一旁的稻草堆上，有瘦耗子一竄而過。與女童同在這牢房中的，還有幾位年歲最輕，也足夠當女童祖父的老儒生。女童相貌靈秀，雖然瘦弱不堪，身處牢房，面上卻是安靜平順的。勳牢關押的大都是朝中要犯，葉侯爺當時“有幸”被劃到這一檔次，給打了進勳牢。他不放心幼女獨自在女牢，幸而葉侯爺還是頗有些舊識，雖不敢救他，但是給女童調個安全些的牢房還是做得到。勳牢的犯人獄卒多說是不敢動的，於是女童就被調到了勳牢的一個的牢房。此中多是因平生宣揚的理念不同，而被打進來的大儒名士，可嘆多爲直義輩。
女童年齡幼小，因爲自小體弱又早慧，家中恐其早夭，除了藏於深閨外，更是不許讀書，怕傷神。此間牢房，能進來的，大都於世儒不合，且學問稍次一些都不行。老者們久居無聊，竟也逗着教起了這女童。
如此，一教三年。臨別之時，偷偷贈了女童一小小書冊，囑咐她無論何等境地，學不可殆。
葉青艾正想着心事，忽聽一聲輕笑，抬頭看去，就見那神秀郎君自她家牆頭翩然而落。她面色淡然不變，青衣郎君笑道：“不知女郎可否將手中書冊借餘一覽？”
葉青艾面色不動：“昔日破廟孤燈，郎君不問。今日何必再開口。”
作者有話要說：這張若是寫的不好，請原諒卡文的作者，勿噴